相逢是首歌

2009年09月25日

　　那天我在网上看到一个句子：你为何而来，要带走什么？

　　我问朋友，他只是点点头。

　　我跟他说，有个北京的豆友要来看我——实际上是来看同学——打算给我带北京烤鸭。

　　朋友轻轻地一笑，那又怎么样？接着摆弄他的手机。

　　城市的巷道在闷热的夏末显得更加烦躁。谁又在为这座泛黄的城市作这一天最后的注脚呢？

　　他说，这句话文绉绉的，真恶心，什么注脚不注脚的，我们是移动的脚。

　　然后换我笑了。

　　其实很奇怪，像我们这样性格完全不搭调的人，居然能在每个躁热的傍晚出来溜达。不过有趣的是，我们的确仅仅是在散步；来来往往、络绎不绝的，是我们手机上飞快按动的拇指。

　　这是缘于某天，我突然想走遍这座城市的每一个角落，他说声了，嗯。第二天晚上，我带了公交IC卡，他正好带足了买水的钱——于是我们出现在了街上。

　　一次，我很难过。

　　那阵子，我的悲伤，罄竹难书。我发现，当我们在人群中寻到某个相似的面庞时，这个人的脸已经在自己的脑海中划过千遍。而越是当我们喊着忘记过去，便越是陷入回忆，难以自拔。

　　我说，他离开了。朋友没问是谁便道，也好。我望着他。他补充说，不为什么。我很困惑，却觉得很有道理：穿过时光的缝隙，我们所看到的，所能做的，都是那么微不足道。

　　接着我们去唱歌。我反复地唱那么一首，他只是旁听。

　　晚上朋友给我发条短信，说，人生不是点唱机，曲终则人散，没有再来的机会。我对着手机点点头。下面还有一行，喝了这么多，记得上厕所。

　　我笑了。

　　你要考研，我要大米。我们都不想成为时间的罪人；而不在乎和沉默，便是最有力的证据。

　　车票一纸，天涯两方。